今天是
美国中文网 首页 时政 查看内容

残酷庙会江湖:有人7天挣1年钱 有人受苦受累挣不回车票

时间: 2019-2-12 06:01| 来源: 谷雨实验室|查看: | 评论:   发表评论 分享到微信

摘要: 庙会是人们每年一次临时搭设的江湖,他们是江湖里不动的码头。庙会江湖的残酷,也正在于此。手艺各有千秋,收入各不相同。有的7天挣一年的钱,有的受苦受累挣不回车票钱。

残酷庙会江湖:有人7天挣1年钱 有人受苦受累挣不回车票_图1-1



2019年春节期间,游人在北京地坛庙会上参观游览。

庙会的手艺人来自大江南北,萍水相逢,但总会迅速融进一个圈子,并一致对外打出标语。做泥塑的王连文说,他们这种人,头一个信条就是挣“志气钱”。靠手艺挣钱,这在他和他的兄弟看来,是天底下最值得自豪的事情。

正月初一,北京,庙会祭地仪式。


那个表演了28年的“皇帝”今年病了。之前,他已经住院3次,腰椎再也经不起一场仪式磕30次头。今年的“皇帝”换成了他的儿子。有人说,这个大男孩眉眼和父亲很像,但更多人对“皇帝”长什么样并没有印象,只是习惯了年年都有他。

就像庙会上那些正被乌泱泱的人群淹没了的老手艺人。游客记住了他们吹出的糖人、捏出的泥像、剪出的窗花,记住了因为他们而聚起的热闹,却很少记住他们的面孔。或许他们已换过好几茬,或许有几个老人始终在那里,但谁又会在意这个呢。

然而,正是他们填充了一代代人关于过年的记忆。如果看不见他们,人们总会觉得这个年少了点什么。

庙会是人们每年一次临时搭设的江湖,他们是江湖里不动的码头。

赶场

残酷庙会江湖:有人7天挣1年钱 有人受苦受累挣不回车票_图1-4


剪纸手艺人姚雨林 供图 | 受访者

姚雨林依然记得小时候庙会的模样,热闹、彩灯和红纸在记忆里编织出一种宛如梦境的缤纷和烂漫。那是每个孩子一年中最盼望的日子,在一本小人书尚且珍贵无比的孤独童年,旱船、高跷舞、杂技、魔术、猴戏等,就是一年一度降临人世的童话世界。

姚雨林怀念那样的时光。几十年过去,现在他也成了这个童话世界的搭建者——庙会上的剪纸艺人。

大年三十下午,他登上了从河南巩义县开往省会郑州的火车。寥落的车厢内大都是刚刚放假的乘客。别人都是带着一年的辛苦所得往家赶,唯独他这时候出门挣钱,家里有两个大学生在等学费。

聊起来,姚雨林不禁感慨:“你们离家人越来越近,我是离老婆孩子越来越远。”

一小时后,姚雨林抵达郑州。他在城隍庙附近找了一家旅馆,算上他,里面的12个客人中10个都是跑庙会的。

安置好行李,姚雨林决定去现场看看。他的春节庙会摊位在郑州城隍庙院内大殿门口不远处,很小,一米不到的空当,摆着一桌一椅。姚雨林坐在椅子上,守着摊位,估摸着第二天的生意。

大年初一凌晨四点半,北京昌平南口镇,李松林起床了。老伴为他煮了猪肉白菜馅饺子。吃完,穿戴整齐,李松林将一口重达40公斤的箱子装上老年代步电动车,往昌平地铁站驶去,以期赶上凌晨5点45分的首班地铁。

残酷庙会江湖:有人7天挣1年钱 有人受苦受累挣不回车票_图1-5


拉洋片艺人李松林 供图 | 受访者

他此行的终点,是地坛公园庙会。这是他在这个春节亮相的第一天。

拉洋片的艺人,全北京城算下来,眼下不超过5个。李松林是年龄最大的一位,身材精瘦,头发雪白,拉的箱子里,装着洋片儿、对联、板凳、锣鼓,全套家伙什儿。

箱子重,下面装了四个加重轮,一根麻绳牵在李松林的肩膀上,平道好走,换乘地铁时难行。

庙会主办方惜老,几次三番要来车接送,李松林不让。他解释:“车接车送,远的近的,给庙会造成很大负担。接了你,要不要接他?都是事儿。能自己去,就自己去,不添麻烦。”

庙会跑单帮的手艺人,历来有一个信条:一切靠自己。

和李松林相比,68岁的泥塑艺人王连文“负担”更重——他的那口装满了泥的皮箱重达300斤。

出门坐车不便,常常过不了安检,要么需要为超重的箱子补票,那将是一笔很大的费用。王连文不得不想办法,对付不了的,就买两盒烟,趁旁人不注意,塞进检票员裤兜里。女检票员,事先准备两个泥塑,说几句好话,对方心一软,眼眉一低,王连文拉着沉重的箱子就上了车。

这些年,王连文几乎把中国跑了个遍,河南、内蒙古、新疆、山西、陕西、海南等省份都去过。为了赶大年初一的庙会,王连文至少得提前15天做准备。庙会主办方指着这个季节出租摊位挣钱,去得晚了,摊位都被订完了。确定好摊位,还得回家准备做塑像的泥。

手艺人选庙会,庙会也在选手艺人。摊位布局讲究平衡,一个火的,如糖人、糖画,搭配几个生意一般的,这样都能挣到钱。王连文找摊位,不敢选那种位置好的,租金高,利薄,庙会结束可能还挣不出摊位钱;太偏的,没人气;介于这两者之间的,才在他的考虑范围,而这往往也是竞争最激烈的。

和人聊起来,王连文总是感慨:“跑庙会很愁人,不是花钱就能找到好摊位。有时候庙会火,想找个合适的地界儿,租个摊,也要花钱打点。”


12下一页
深度追踪

    高兴

    难过

    感动

    无聊

    愤怒

    搞笑

    路过
    »

    相关阅读

    发表对《残酷庙会江湖:有人7天挣1年钱 有人受苦受累挣不回车票》的评论

    (发表评论请遵守道德与有关法律,请勿发表告状信、上访信、广告等无关内容)

    目前还没有评论 【我要发表评论
    今日热点

    图片新闻[更多...]

    娱乐图片[更多..]

    关于我们|节目信息|反馈意见|联系我们|主编信箱|招聘信息| 清除痕迹

    ©2019  美国中文网 Sinovision,Inc.  All Rights Reserved. TOP

    回顶部